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   Лето 1539 года. Пырошинское городище Оковецкой волости Тверской 

губернии. В диком Оковском лесу берут начало Днепр, Западная Двина, 

Волга.  

   Пономарь Иванко оглашает лес звоном колокола. Все жители соседних 

деревень спешат на службу в часовню. Службу ведет священник Стефан из 

Спасской церкви. На службе заезжий тать Савка замечает Настасью, выйдя 

из храма, спорит с подельником Бориской, что девица будет его. 

   В доме главы городища готовятся к отъезду хозяина. Федор Сурменев 

обеспокоен положением дел в стране, правлением опекунского совета Ивана 

IV. Он хочет найти в Москве хорошего зятя для своей дочери, чтобы 

перебраться в столицу. Николка помогает хозяину в сборах. 

   Мартьян, пригретый семейством местного главы, вместе с хозяйкой сидят у 

окна. Он хочет познать тайну дивного леса, дающего начало трем великим 

рекам. Прозорливый слепой предсказывает хозяину, что скоро он достигнет 

славы, его с караваями будут встречать в Москве. Сурменев уезжает 

довольным. 

   У ручья под Пырошинским городищем встречаются Иванко и Ермолка с 

пришлыми татями. Пришлые предлагают обменять две коровы на двух 

лошадей, которые приведут Иванко и конюх Ермолка.  

   На следующий день Ермолка и Иванко по просьбе Повадина пытаются на 

базаре настроить народ против главы поселения, который мало внимания 

уделяет городищу, не строит церковь и часто находится в разъездах. Они 

призывают отправить в волость гонцов, чтобы заменили главу на Повадина. 

Савелий и  Митрофан защают Сурменева, говоря, что он помогает больным, 

а Повадин богохульничает с Ульяной.  

    Портниха Дарья открывает Просковье глаза на греховодницу Ульяну, 

хозяйка выгоняет ее из дома.  

   Севка  с Бориской за два серебряника забирают коров у пастуха Семена из 

стада Повадина. Оставив их в отдалении, они приходят в назначенное место. 

Там дивным светом сияет икона Богородицы с младенцем и Николаем 



Угодником. Тати, испугавшись, бегут к Иванко и Ермолке, но те ничего не 

знают.  

    Вечером Ермолка уговаривает Иванко пойти к иконе в надежде, что клад 

является иконой. В указанном месте они дежурят до утра, но икона так и не 

является.  

    На утро Иванко собирает людей и они идут искать в лесу икону 

Богородицы, но не находят. Провидец Мартьян предрекает найти икону 

священнику, чистому человеку, Иванко не тот, кому откроется святость. 

       За попами за десять верст на телеге Сурменева в Спасскую церковь на 

погосте Солодомля отправляются Иванко и Ермолка. Они слышат звоны в 

разных концах леса, сбиваются с пути, принимая их за церковные, и 

приезжают к ночи на  погост. В полночь с ними происходят разные страсти: 

Федор Сурменев чуть не убивает их из ружья за заговор; на них налетают 

украденные Ермолкой у Повадина серебряные вилки и пытаются заколоть; 

выходит из лесу стадо коров, которое чуть не затоптало подельников, а бык 

не поднял на рога; преследует и бьет по голове летающая бадья с кагором, 

который Иванко не доливал на службе...  

    Утром Иванко и Ермолка просыпаются на могилах  раздетые, замерзшие, 

еле живые. Верхняя одежда, которой они оборонялись, утеряна. Когда 

открылась церковь, Иванко и Ермолка плача и дрожа каются перед образами 

и зарекаются больше не грешить. Служители храма согревают их и 

отправляют в путь одних - все попы на канунах в церквах.         

   Тем временем Бориска знакомится с Ульяной и приводит ее жить в 

сторожку, где остановились тати. Настасья не подпускает к себе Савку, она 

занята чтением церковных книг. Приезжает из Москвы недовольный 

Сурменев, он узнает об иконе и заговоре. Глава поселения хочет разобраться 

с заговорщиками, но провидец Мартьян не советует ему это делать, чтобы не 

спугнуть святость. Федор все-таки отправляется к часовне, но подойдя, 

слышит самопроизвольный звон колоколов, крестится и убирается восвояси.    

   Накануне Троицы приходит священник, седой Стефан. Вместе с людьми из 

других деревень они отправляются на поиски иконы. Недалеко от ворот 

богомольцы обнаруживают на сосне икону с Крестом древнего письма. 

Помолившись, идут искать другую икону с Богородицей, о которой говорит 

уже вся округа. В конце процессии идет Настасья, с ней заговаривает Савка, 

но отец отталкивает его. Настасья устремляется вперед, следует подле 

Стефана. 

     Селяне не находят вторую икону и возвращаются из леса домой. 

Некоторые начинают молиться возле первой иконы, Мартьян остается у 



сосны на ночь. При часовне Стефан садится что-то писать, к нему приходит 

Настасья с вопросами о святых.  

     Этой ночью происходят странные явления. Во время молитвы слепого 

Мартьяна явились три свечи, одна шла по одному краю городища, вторая по 

другому, а третья медленно – поперек. Завидев их, Мартьян прячется за куст 

и наблюдает, как все три свечи сошлись возле дерева, на котором висела 

икона, и стали невидимы. Прозревший Мартьян рассказывает об этом главе 

городища, Федор Сурменев распоряжается поставить охрану возле иконы.  

    Подошедшие Савка, Бориска и Ульяна, вместе с охранниками видят как к 

городищу подъезжает всадник в кольчуге. Возле городища он спрыгивает и 

становится невидимым. Когда невидимый всадник начинает ходить по 

городищу, звеня доспехами, то стража от страха сбегает. Всадник подходит к 

иконе, молится, потом возвращается к коню, становится опять видимым, 

садится на коня и уезжает.  

     Савка, воспользовавшись случаем, решает снять Крест и продать его за 

хорошие деньги. Но икона не дается, Савку трижды ударяет о земь, 

расслабляет, глаза его застлает пеленой. Бориска с Ульяной оттаскивают 

товарища в лес.  

 

   Стефан, молившийся всю ночь, утром вновь собирает народ и идет на 

поиски Богородицы. Некоторые больные, молившиеся накануне около 

первой иконы, замечают, что им стало лучше. Священнику рассказывают о 

трех свечах, и он решает крестным ходом обойти городище.      

    Ульяна с первыми лучами солнца отправляется в городище за лекарем, но 

пройдя немного, падает, укушенная змеей. 

   

     Недалеко от первой иконы высоко на дереве Стефан замечает вторую с 

Богородицей, младенцем и Николаем Угодником. Иванко подкатывает 

колоду, чтобы снять ее. Стефан ступает с колоды на землю и проносится 

сильная буря, яркий свет от иконы озаряет небосвод. 

  

    Сильная буря склоняет Бориску, ушедшего за Ульяной, над телом 

девушки, он безутешно плачет. Яркий свет видит Савка, с его глаз проходит 

пелена и он ползет на свет, но падает в вырытый капкан.  

 

    В это время перед зрителем  проносится ряд фрагментов с исцелением 

людей: Окулина стала ходячей, Мартьян окончательно прозрел, Савелий стал 

слышать, у Дарьи исчезла криворукость, у кого-то прошла падучая, 

расслабленность и т.д. Все падают в ноги Стефану, держащему святую  



икону, сам Стефан преображается, становится моложе и красивее. Он 

протягивает руку Настасьи, поднимает ее с колен. С иконой он подходит к 

главе городища и говорит, что идет на Москву, т.к. негоже прятать эту 

благодать от русского народа. Федор Сурменев перекрещивает Стефана и 

Настасью, отправляя их в добрый путь, сам присоединяется в конец  

процессии, идет, смиренно опустив голову.         


